Son las tres de la mañana, más o menos, la sala de cirugía está iluminada como si fuera de día, la cialítica ilumina el cuerpo anestesiado sobre la camilla y la solución de yodo empieza a pintar la piel como si fuera un lienzo. Todos bailan alrededor de la mesa. Siento el cuerpo cansado, ya van más de ocho horas que estoy dando vueltas de un lado al otro en el hospital, es de noche y tengo sueño, el cansancio va más allá y se rompe el límite. Suena Corcovado de Stan Getz en una radio vieja y solitaria mientras el escalpelo empieza su trazo sobre el cuerpo desnudo. Todo se sienta tan surrealista.